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VIII. LACONQUISTADELESPACIO 
Y LA ESTATURA DEL HOMBRE 


«^La conquista del espado aumento o disminuyo la estatura 
del hombre?» 1 Esta pregunta se dirige al lego, no al dentifico, y 
se inspira en la preocupadon del humanista por el hombre, dife- 
rendada de la preocupadon del fisico con respecto a la realidad 
del mundo fisico. Para entender esta ultima parece necesario pe- 
dir no solo la renuncia a una vision del mundo antropocentrica o 
geocentrica, sino tambien una eliminacion radical de todos los 
elementos y principios antropomorficos, tal como surgen del 
mundo que perciben los cinco sentidos humanos o de las cate¬ 
gories inherentes a la mente humana. La pregunta da por senta- a 
do que el hombre es el ser mas alto que conocemos, una idea que 
hemos heredado de los romanos, cuya humanitas era por com¬ 
plete ajena a la mentalidad de los griegos, que ni siquiera tertian 
una palabra para este concepto. (La causa de la ausenda d.e la pa- 
labra humanitas en d vocabulario y en el pensamiento griegos 
era que, a diferencia de Roma, Grecia nunca penso que el hom¬ 
bre fuera el ser mas devado dd mundo. Aristoteles considera 
aTOTToL «absurdo», este concepto.) 2 Esta vision es aun mas aje¬ 
na al cientifico, para quien d hombre no es mas que un caso es¬ 
pecial de la vida organica y para quien el habitat humano —la 
tierra, junto a las leyes con ella rdadonadas— no es mas que un 
caso limite espedal de leyes absolutas, universales, es decir, leyes 
que rigen la inmensidad dd universo. Por derto que d cientifico 
no puede permitirse la pregunta de cuales serian las consecuen- 
cias de sus investigaciones para la estatura (o, en todo caso, para 
el futuro) dd hombre. La ciencia modema se preda de haber 
sido capaz de liberarse por entero de todas esas preocupadones 
antropocentricas, o sea, verdaderamente humanistas. 

La pregunta aqui planteada, en la medida en que se dirige 
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a1 lego, debe tener una respuesta situada dentro del sentido co- 
miia y formulada en el habla de todos los dias, si es que se pue- 
de responder a ella. La respuesta no convencera al cientifico 
que, bajo la presion de los hechos y los experimentos, se vio 
obligado a renunciar a la percepcion sensorial y, por tanto, al 
sentido comun, gracias al cual coordinamos la percepcion de 
nuestros cinco sentidos para configurar la total captation de la 
realidad. Tambien se vio obligado a renunciar al lenguaje co- 
rriente, que aun en sus precisiones conceptuales mas elabora- 
das sigue indisolublemente ligado al mundo sensorial y a nues- 
tro sentido comun. Para el cientifico, el hombre no es mas que 
un observador del universo en sus multiples manifestaciones. 
El progreso de la ciencia moderna demostro con gran vigor 
hasta que punto este universo observado, tanto en lo infinita- 
mente pequeno como en lo infinitamente grande, se escapa no 
solo de la tosquedad de la percepcion sensorial humana sino 
tambien de los muy ingeniosos instrumentos construidos para 
perfeccionar esa percepcion. Los datos con los que se relacio- 
na la investigation fisica moderna resultan ser un «misterioso 
mensajero del mundo feal». 3 No son fenomenos, apariencias, 
en terminos estrictos, porque no los vemos en ninguna parte, ni 
en nuestro mundo cotidiano ni en el laboratorio; sabemos de 
su presencia solo porque afectan en cierta forma a nuestros ins¬ 
trumentos de medicion. Este efecto, segun la expresiva imagen 
de Eddington, puede «parecerse tanto» a lo que son «como su 
numero de telefono al abonado». 4 El nucleo del asunto es que 
Eddington, sin la menor vacilation, considera que esos datos 
fisicos provienen de un «mundo real», mas real por deduction 
que el propio mundo en que vivimos; el problema consiste en 
que algo fi sico esta presente pero nunca se muestra. 

La meta de la ciencia moderna, que por fin y literalmente nos 
ha llevado a la luna, ya no es «aumentar y ordenar» las experien- 
das humanas (como lo describio Niels Bohr, 5 que todavia usaba 
un lexico al que su propia obra habfa dejado obsoleto); esta meta 
consiste mas bien en descubrir lo que hay detrds de los fenomenos 
naturales tal como se muestran a los sentidos y a la mente del 
hombre. Si el cien tifico, de haber reflexionado sobre la naturaleza 
del aparato sensorial y mental humano, se hubiera planteado pre- 


guntas como ^ Cudl es la naturaleza del hombre y cudl deberid ser su 
estatura? £Cudl es el objetivo de la ciencia y por que el hombre bus- 
ca el conocimiento? o incluso ^ Que es la vida y cudl es la diferencia 
entre la vida humana y la animal ?, jamas habrfa llegado a lo alcan- 
zado por la dencia moderna. Las respuestas a esas preguntas ha- 
brfan actuado como definiciones y, por consiguiente, como limi- 
taciones para sus esfuerzos. En palabras de Niels Bohr: «Solo 
renunciando a una explication de la vida en el sentido coniente 
tenemos una posibilidad de tomar en cuenta sus car acteris tic as. » 6 
Que la pregunta planteada aqui no tenga sentido para el 
cientifico como cientifico, no es un argumento contra ella. El 
interrogante incita a los legos y a los humanistas a juzgar lo que 
hace el cientifico, porque se trata de algo que concieme a todos 
los hombres, y a esa discusion deben unirse los propios cientifi- 
cos, como ciudadanos corrientes que son. Pero todas las res¬ 
puestas formuladas en ese debate, vengan de legos, de filosofos 
o de cientificos, son no-cientificas, aunque no anticientificas; su 
veracidad o su falsedad nunca es demostrable. Su verdad re- 
cuerda mas la validez de los acuerdos que la validez indiscutible 
de los juicios cientificos. Aun cuando las respuestas sean dadas 
por los filosofos cuya forma de vida es la soledad, se llega a ellas 
\ P or un intercambio de opiniones entre ellos, muchos de los cua- 
les pueden ya no estar entre los vivos. Tal verdad puede no sus- 
citar jamas un consenso, pero con frecuencia sobreviye a los 
juicios cientificos indiscutible y demostrablemente verdaderos, 
que sobre todo en tiempos recientes se inclinan, para molestia 
de todos, a no estarse quietos, aunque en un momento determi- 
nado sean y deban ser validos para todos. En otras palabras, ide- 
as como vida, hombre, ciencia o conocimiento son precientificas 
por definition, y la cuestion es si el verdadero desarrollo cienti¬ 
fico que ha llevado a la conquista del espacio terrestre y a la in¬ 
vasion del espacio estelar ha cambiado o no esas ideas hasta el 
punto de que ya no tengan sentido. E l n ucleo del asunto es, por - 
supuesto, que la ciencia moderna —sean cuales sean sus orfge- 
nes y objetivos originales— ha cambiado y reconstruido el mun¬ 
do en que vivimos de un modo tan radical que podrfa decirse 
que el lego y el humanista, aunque confien en su sentido comun 
y aunque se comuniquen en el lenguaje cotidiano, no estan en 
contacto con la realidad; que ambos entienden solo lo que se ve 
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pero no lo que esta detras de las apariencias (como si se tratara 
de entender lo que es un arbol sin tomar en cuenta sus raices), y 
que sus preguntas y ansiedades nacen simplemente de la igno- 
rancia y son, por tanto, irrelevantes. ^Como puede alguien du- 
dar de que una ciencia que permite al hombre la conquista del 
espacio y los viajes a la luna haya aumentado su estatura? 

Esta forma de sortear el problema seria muy tentadora si 
fuese verdad que hemos llegado a vivir en un mundo que solo 
los cientificos «comprenden». En tal caso, estarian en la posi¬ 
tion de los «pocos» cuyo conocimiento superior los autoriza a 
gobernar a los «muchos», es decir, a los no cientificos, a los que 
desde el punto de vista de ellos son legos —ya sean humanistas, 
academicos o filosofos—, a todos los que, en sintesis, plantean 
preguntas precientificas por ignorancia. 

Sin embargo, esta division entre cientifico y lego esta muy 
lejos de la verdad. El hecho es no solo que el cientifico pasa 
mas de la mitad de su vida en el mismo mundo de la percep- 
cion sensorial, del sentido comun y del lenguaje habitual de sus 
conciudadanos, sino tambien que, en su propio y privilegiado 
campo de actividad, ha llegado a un punto en que las pregun¬ 
tas ingenuas y las ansiedades del lego se han hecho sentir con 
fuerza, aunque de un modo distinto. Los cientificos han dejado 
atras al lego con su comprension limitada, pero tambien dejan 
atras una parte de si mismos y de su propia capacidad de com¬ 
prension, que sigue siendo una comprension humana, cuando 
van a trabajar en el laboratorio y empiezan a comunicarse en 
lenguaje matematico. Max Planck estaba en lo cierto, y el mila- 
gro de la ciencia moderna es, sin duda, que esta ciencia se pue¬ 
de expurgar «de todos los elementos antropomorficos» porque 
son hombres quienes se ocupan de tal expurgacion. 7 Son bien 
conocidas las perplejidades teoricas que se planted la nueva 
ciencia no-antropocentrica y no-geocentrica (o heliocentrica), 
porque sus datos se resisten a que alguna de las categorias 
psiquicas naturales del cerebro humano los vuelva a ordenar. 

\ Como decia Erwin Schroedinger, el nuevo universo que trata- 
mos de «conquistar» no solo es «practicamente inaccesible, 
sino ni siquiera pensable», porque «pensemos lo que pense- 
mos, es un error; quiza no tan carente de significado como un 
“circulo triangular”, pero muy similar a un “leon alado»”». 8 
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Existen Otras dificultades de una naturaleza menos teorica. 
Los cerebros electronicos comparten con todas las demas ma- 
quinas la capacidad de hacer el trabajo con mayor rapidez y me- 
jor calidad que el hombre. El hecho de que suplanten y amplien 
el poder mental humano mas que el trabajo manual no produce 
perplejidad en quienes saben distinguir entre el «intelecto» ne- 
cesario para jugar bien a las damas o al ajedrez y la mente hu¬ 
mana. 9 Sin duda*esto prueba unicamente que el trabajo manual 
y el trabajo mental pertenecen a la misma categorla, y que lo que 
llamamos inteligencia y se puede medir con los coeficientes ade- 
cuados apenas si se relaciona con la calidad de la mente humana 
mas alia del hecho de ser una indispensable conditio sine qua 
non. Sin embargo, hay cientificos que afirman que los ordena- 
dores pueden hacer «lo que el cerebro humano no puede apre- 
hender », 10 y este es un juicio muy distinto y alarmante, porque la 
aprehension es en realidad una funcion mental y jamas el resul- 
tado automatico del poder del cerebro. Si fuera verdad —y no 
un simple caso de autoincomprension de un cientifico— que es- 
tamos rodeados de artilugios cuyas acciones no podemos apre- 
hender aunque los hayamos disenado y construido, esto signifi- 
caria que las perplejidades teoricas de las ciencias naturales en el 
nivel mas alto han invadido nuestro mundo cotidiano. Pero aun¬ 
que nos mantengamos dentro del marco estrictamente teorico, 
las paradojas que empezaron a preocupar aun a los grandes 
cientificos son lo bastante serias como para alarmar al lego. En 
vista de que el a menudo mencionado «retraso» de las ciencias 
sociales con respecto a las naturales, o el desarrollo politico del 
hombre con respecto a sus conocimientos tecnicos y cientificos, 
no es mas que un elemento de distraccion en el debate, solo 
aparta la atencion del problema principal, que es lo que el hom¬ 
bre puede hacer , y hace con exito, lo que no puede aprehender 
y no puede expresar en el lenguaje humano cotidiano. 

Es digno de senalar que entre los cientificos fueron sobre 
todo los de la generation mayor, hombres como Einstein, 
Planck, Niels Bohr y Schroedinger, quienes mas se preocuparon 
ante el estado de cosas que su propio trabajo, justamente, habia 
suscitado. Todos ellos tenian aun raices hondas en una tradition 
para la que las teorias cientificas debian cumplir ciertos requisi¬ 
tes decididamente humanisticos como la simplicidad, la belleza 
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y la armonfa. Se suponfa que una teorfa era «satisfactoria», es de¬ 
cir, satisfactoria para la razon humana, si servfa para «sortear los 
fenomenos», para explicar todos los hechos observados. Aun 
hoy ofmos decir que «los fisicos modernos se inclinan a creer en 
la validez de la relatividad general por razones esteticas, porque 
es matematicamente elegante y filosoficamente satisfactoria». n 
Es bien conocida la renuencia extrema de Einstein a sacrificar el 
principio de causalidad, como lo exigfa la teorfa cuantica de 
Planck; su objecion principal, desde luego, era que con ella to- 
das las leyes iban a desaparecer del universo, como si Dios go- 
bernara el mundo «jugando a los dados». Y ya que sus propios 
descubrimientos, decfa Niels Bohr, se habfan producido a traves 
de una «remodelacion y generalization [de] todo el edificio de la 
fisica clasica... lo que daba a nuestra pintura del mundo una uni- 
dad que superaba todas las expectativas previas», parece muy 
natural que Einstein tratara de ponerse de acuerdo con las nue- 
vas teorfas de sus colegas y sucesores a traves de «la busqueda de 
una concepcion mas completa», a traves de una nueva generali¬ 
zacion superior. 12 Asf fue como Max Planck dijo de la teorfa de 
la relatividad que era «el cumplimiento y la culmination de la es- 
tructura de la fisica clasica», su propio «remate». Pero Planck 
mismo —aunque bien consciente de que la teorfa cuantica, a di- 
ferencia de la teorfa de la relatividad, significaba una ruptura to¬ 
tal con la teorfa fisica clasica— consideraba «esencial para el de- 
sarrollo saludable de la fisica que entre los postulados de esta 
ciencia reconozcamos no solo la existencia de la ley en general, 
sino tambien el caracter estrictamente causal de esta ley». 13 

Sin embargo, Niels Bohr avanzo un paso mas. Para el, la 
causalidad, el determinismo y la necesidad de las leyes perte- 
necfan a las categorias de «nuestro marco conceptual necesa- 
riamente lleno de prejuicios», y no sintio aprension cuando en- 
contro «en los fenomenos atomicos regularidades de un tipo 
muy nuevo, que desaffan la descripcion determinista del cua- 
dro». 14 El problema es que lo que desaffa toda descripcion en 
terminos de «prejuicios» de la mente humana desafia toda des¬ 
cripcion en cualquier forma concebible de lenguaje humano: 
no se puede describir de ningun modo y se expresa, pero no se 
describe, en procesos matematicos. Bohr esperaba aun que, ya 
que «ninguna experiencia es definible sin un marco logico», 


esas nuevas experiencias, en el momento adecuado, ocuparan 
su lugar merced a «una apropiada ampliation del marco con¬ 
ceptual que tambien eliminaria todas las paradojas presentes 
y las «aparentes desarmonfas». !5 Pero es improbable que esta 
esperanza se concrete. Las categorias e ideas de la razon tienen 
su fuente ultima en la experiencia sensorial humana, y todos 
los terminos que describen nuestras habilidades mentales, asf 
como una buena tantidad de nuestro lenguaje conceptual, de- 
rivan del mundo de los sentidos y se usan metaforicamente. 
Ademas, el cerebro humano, que al parecer es el que realiza 
nuestra actividad pensante, es tan terrestre, esta tan unido a la 
tierra como cualquier otra parte del cuerpo humano. Precisa- 
mente gracias a la abstraccion de esas condiciones terrestres, 
por apelar a un poder de imagination y de abstraccion que ele- 
va la mente humana, por decirlo asf, sobre el campo de grave- 
dad de la tierra para que observe desde arriba, desde algun 
punto del universo, la ciencia moderna consiguio sus logros 
mas gloriosos y, a la vez, mas desconcertantes. 

En 1929, poco antes de que se iniciara la Revolution Ato- 
mica, marcada por la fision del atomo y la esperanza de con- 
quistar el espacio estelar, Planck pedfa que los resultados ob- 
tenidos a traves de procesos matematicos «se traduzcan de 
inmediato al lenguaje del mundo de nuestros sentidos, si han 
de semos de alguna utilidad». En los tres decenios transcurri- 
dos desde que se escribieron estas palabras, esta traduction se 
ha hecho menos posible aun, mientras que la perdida de con- 
tacto entre la vision del mundo ffsico y el mundo sensorial se ha 
hecho mas evidente. Pero —y en nuestro contexto es mas alar- 
mante aun— esto no significaba que los resultados de esa nue¬ 
va ciencia no fueran de utilidad practica, ni que esa nueva vi¬ 
sion del mundo, como habfa anticipado Planck en caso de que 
la traduction a ese lenguaje corriente fracasara, «no fuese me- 
jor que una burbuja destinada a estallar al contacto con la pri- 
mera brisa». 16 Por el contrario, surge la tentacion de decir que 
el hecho de que nuestro planeta se convierta en humo, como 
consecuencia de teorfas para nada relacionadas con el mundo 
sensorial e incapaces de dar cualquier descripcion en lenguaje 
humano, es mucho mas probable que el que un huracan consi- 
ga hacer estallar esas teorfas como una burbuja. 
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Creo acertado decir que para las mentes de los cientificos, 
que concretaron el mas radical y mas rapido de los procesos re- 
volucionarios jamas vistos en el mundo, nada era mas ajeno que 
una voluntad de poder. Nada era mas remoto que cualquier de- 
seo de «conquistar el espacio» y llegar a la luna. Tampoco los 
impulsaba una curiosidad indecente en el sentido de una temp- 
tatio oculorum . Sin duda, esa busqueda de la «realidad verdade- 
ra» los llevo a perder la confianza en las apariencias, en los 
fenomenos tal como se revelan a si mismos segun su propia 
coincidencia con los sentidos y la razon del hombre. Estaban 
inspirados por un extraordinario amor a la armonia y la legali- 
dad, que les ensenaba que tendrian que salir fuera de la secuen- 
cia o de las series de hechos dados si querian descubrir la belle- 
za y el orden general del conjunto, es decir, el universo. Esto 
puede explicar por que, al parecer, el hecho de que sus descu- 
brimientos sirvieran para inventar los artilugios mas mortiferos 
les produjo una afliccion menor que la perturbation que sintie- 
ron al ver destrozados sus mas caros ideales de necesidad y de 
vigencia de leyes. Estos ideales se perdieron cuando los cientifi¬ 
cos descubrieron que no hay nada indivisible en la materia, no 
hay un — tomos , que vivimos en un universo en expansion, no li- 
mitado, y que la causalidad parece ser la soberana suprema don- 
dequiera que esta «realidad verdadera», el mundo fisico, se haya 
apartado por completo del alcance de la sensorialidad humana y 
del alcance de todos los instrumentos que la complementan. De 
aqui parece que se deduce que la causalidad, la necesidad y la vi¬ 
gencia de leyes son categorfas inherentes al cerebro humano y 
solo aplicables a las tipicas experiencias de sentido comun que 
tienen las criaturas terrestres. Todo lo que esas criaturas deman- 
dan «razonablemente» queda fuera de su alcance, al parecer, en 
cuanto dan un paso mas alia del campo de su habitat terrestre. 

La modema empresa cientifica empezo con pensamientos ja¬ 
mas elaborados antes (Copemico imagino que estaba «de pie en 
el sol... observando los planetas») 17 y con cosas que jamas se ha- 
bian visto con anterioridad (el telescopio de Galileo atraveso la 
distancia entre la tierra y el firmamento y desvelo los secretos de 
las estrellas al conocimiento humano «con toda la certidumbre 
de la evidencia sensorial»). 18 Alcanzo su expresion dasica con la 
ley de la gravedad de Newton, en la que la misma ecuation abar- 


ca los movimientos de los cuerpos celestes y el movimiento de las 
cosas terrestres en nuestro planeta. Einstein, en sentido estricto, 
solo generalizo esta denda de la epoca modema cuando intro- 
dujo un «observador que flota libremente en el espado» y no en 
un unico punto definido, como el sol, y probo que tanto Coper- 
nico como Newton aun necesitaban «que el universo tuviera al- 
guna clase de centro», aunque ese centro ya no era la tierra, por 
supuesto. De hecho' es bastante obvio que la mayor motivation 
intelectual de los cientificos fue «el esfuerzo de generalization:* 
de Einstein, y que si en algun momento apelaron al poder, se tra- 
taba del formidable poder de la abstraction y la imagination. 
Aun hoy, cuando se gastan miles de millones de dolares cada aho 
para proyectos muy «utiles» que son los resultados inmediatos 
del desarrollo de la ciencia pura, teorica, y cuando el poder ver- 
dadero de parses y gobiemos depende del rendimiento de mu- 
chos miles de investigadores, el fisico todavia mira a todos esos 
cientificos espaciales como simples «fontaneros». 20 

Sin embargo, la triste verdad de la cuestion es que ha sido el 
«fontanero» y no el tientifico puro el que ha restabletido el con- 
t^cto perdido entre el mundo sensorial y de las apariencias y la 
vision fisica del mundo. Los tecnicos, hoy mayorfa abrumadora 
entre todos los «investigadores», son los que trajeron a tierra los 
resultados de los cientificos. Aun cuando el tientifico todavia 
esta sitiado por las paradojas y las perplejidades mas duras, el 
hecho mismo de que toda una tecnologia pueda desarrollarse a 
partir de sus resultados demuestra la «solidez» de sus teorfas e 
hipotesis de una manera mas convincente que la de cualquier 
simple observation o experimento tientifico. Es muy cierto que 
el hombre de ciencia no quiere ir en persona a la luna; sabe que 
para ese fin el ingenio humano puede inventar naves espaciales 
no tripuladas, que llevaran los mejores instrumentos para ex- 
plorar, mejor que docenas de astronautas, la superficie lunar. 
No obstante, un verdadero cambio del mundo humano, la con- 
i quista del espacio, o como queramos llamarlo, solo se completa 
cuando se envian al cosmos cohetes espaciales tripulados, de 
modo que el hombre mismo puede ir ahora hasta donde solo 
podian llegar la imagination humana y su poder de abstraction, 
o el ingenio humano y su poder de fabrication. Sin duda, todo 
lo que planeamos ahora es explorar nuestro propio entomo in- 
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mediato en el universo, el infinitamente pequeno espacio que la 
raza humana podria alcanzar aun cuando pueda viajar a la velo- 
cidad de la luz. Si se considera la extension de la vida del hom- 
bre —la unica limitation absoluta que queda en estos momen- 
tos—, es muy poco probable que pueda ir mucho mas alia al- 
guna vez. Pero incluso para esta tarea limitada nos vemos obli- 
gados a dejar el mundo de nuestros sentidos y de nuestros cuer- 
pos tanto en la imagination como en la realidad. 

Es como si el einsteniano e imaginario «observador que flo¬ 
ra en el espacio abierto» —creation de la mente humana y de 
su poder de abstraccion— estuviera seguido por un observador 
corporeo, que debe comportarse como si fuera una simple cria- 
tura de la abstraccion y de la imaginacion. En este punto, todas 
las perplejidades teoricas de la nueva vision del mundo fisico 
irrumpen como realidades en el mundo cotidiano del hombre 
y sacan de sus engranajes el sentido comun «natural», es decir, 
el sentido comun terrestre. Por ejemplo, ese segundo observa¬ 
dor se enfrentara en la realidad con la famosa «paradoja de los 
gemelos» de Einstein, que en hipotesis plantea que «uno de 
dos hermanos gemelos hace un viaje espacial en el que navega 
a una fraction considerable de la velocidad de la luz y volvera 
para encontrarse con que el gemelo que quedo en tierra es o 
bien mas viejo que el o bien apenas un recuerdo borroso en la 
memoria de sus descendientes». 21 Aunque muchos fisicos en- 
cuentran dificil de digerir esta hipotesis, la «paradoja del re- 
loj», que es en la que se basa la de los gemelos, parece haber 
sido verificada experimentalmente, de modo que la unica al- 
ternativa seria asumir que, en -todas las circunstancias, la vida 
terrena se mantiene unida a un concepto del tiempo que, como 
puede demostrarse, no pertenece a las «realidades verdaderas» 
sino a las meras apariencias. Hemos llegado al estadio en que la 
duda cartesiana radical acerca de la realidad como tal, la pri- 
mera respuesta filosofica a los descubrimientos de la ciencia en 
la epoca moderna, puede convertirse en tema de experimentos 
fisicos que no lleganan a atender a la confesion cartesiana de la 
famosa consolation Dudo > luego aqui estoy , y a su conviction 
de que, sea cual sea el estado de la realidad y de la verdad tal 
como se dan a los sentidos y a la razon, no se puede «dudar de 
la duda y no estar seguro de si se duda o no». 22 
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La magnitud de la empresa espacial me parece indiscuti- 
ble, y todos los reparos surgidos en el nivel del mero utilitaris- 
mo —que es demasiado cara, que el dinero estarfa mejor gasta- 
do en la education, en la mejora del bienestar de todos, en la 
lucha contra la pobreza y la enfermedad, o cualquier otro fin 
digno que alguien se pueda figurar— me parecen un poco ab- 
surdos, fuera de lugar respecto de las cosas que estan en juego 
y cuyas consecuencias hoy aun se muestran bastante imprede- 
cibles. Ademas, hay otra razon por la que considero fuera de 
lugar esos argumentos. Son totalmente inaplicables, porque la 
empresa misma solo podia producirse a traves de un desarrollo 
asombroso de las capacidades del hombre. La propia integri- 
dad de la ciencia exige que no solo las consideraciones utili- 
tarias sino tambien la reflexion sobre la estatura del hombre 
queden en suspenso. ^Acaso no sabemos que cada avance cien¬ 
tifico, desde los tiempos de Copernico, desemboco casi auto- 
maticamente en una disminucion de esa estatura? ^Acaso es 
mas que un sofisma el argumento tan repetido de que fue el 
hombre quien consiguio su propia degradation en su bus que¬ 
da de la verdad, lo que probaba una vez mas su superioridad e 
incluso el crecimiento de su estatura? Quiza resulte asi. En 
cualquier caso, en la medida en que es un cientifico, el hombre 
no se preocupa de su propia estatura en el universo ni de su po¬ 
sition en la escala evolutiva de la vida animal; esta «indiferen- 
cia» es su orgullo y su gloria. E[ simple hecho de quelos. fisicos 
dividieran el atomo sin vacilaciones en el mismo momento en 
que supieron como debian Hacerlo, aunque comprendian muy 
bien las enormes posibilidades destructivas dexs.a operation, 
demuestra que el cientifico como cientifico ni siquiera se preo¬ 
cupa de la supervivencia de la razahumana sobreda tierra, ni 
incluso de la del planeta mismo. Todas las asociaciones de 
«Atomos para la paz», todas las advertencias de no usar sin 
sensatez el nuevo poder, y aun el remordimiento que muchos 
investigadores sintieron cuando las primeras bombas estalla- 
ron en Hiroshima y Nagasaki, no pueden oscurecer este hecho 
simple, elemental. En todos esos empenos, los hombres de 
ciencia no actuaban como tales sino como ciudadanos, y si sus 
voces tienen mas autoridad que las voces de los legos, solo es 
asi porque un cientifico dispone de una information mas pre- 
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cisa. Se pueden presentar argumentos validos y aceptables con- 
tra la «conquista del espacio» solo si con ellos se demuestra 
que esa empresa es contraproducente en sus propios terminos. 

Existen pocas indicaciones de que este sea el caso. Si de- 
jamos de lado el espacio que abarca la vida humana, que en 
ninguna circunstancia (aun cuando la biologia lograse am- 
pliarlo en terminos significativos y se pudiera viajar a la velo- 
cidad de la luz) permitira al hombre explorar algo mas que su 
entorno mas cercano en la inmensidad del universo, la indi¬ 
cation de mayor validez de que podria ser contraproducente 
consiste en el descubrimiento del principio de incertidumbre, 
hecho por Heisenberg, quien demostro sin lugar a dudas que 
existe un limite definido y final para la precision de todas las 
mediciones obtenidas con instrumentos creados por el hom¬ 
bre para esos «misteriosos mensajeros del mundo real». El 
principio de incertidumbre «establece que hay pares de mag¬ 
nitudes, como la position y velocidad de una particula, rela- 
cionadas de tal modo que el hecho de determinar una de ellas 
con la maxima precision implica, necesariamente, una deter¬ 
mination de la otra con precision reducidas 23 Heisenberg 
concluye de esto que «al seleccionar el tipo de observation 
que se empleara, decidimos cuales seran los aspectos de la na: 
turaleza que estaran bien determinados y cuales los que que- 
daran imprecisos». 24 Para este cientlfico, «entre los nuevos 
resultados, el mas importante en la fisica nuclear fue recono- 
cer que se podian aplicar tipos distintos de leyes naturales, sin 
contradicciones, a un mismo hecho fisico. Eso se debe a que, 
dentro de un sistema de leyes basado en ciertas ideas funda¬ 
mentals, solo tienen sentido unas formas muy determinadas 
de plantear preguntas y, por tanto, la separation entre un sis¬ 
tema y otros permitira que se planteen distintas preguntas». 25 
De esto deducia que la investigation moderna que busca la 
«realidad verdadera» detras de las meras apariencias —inves¬ 
tigacion que configuro al mundo en que vivimos y dio por 
resultado la Revolution Atomica— condujo a una situation 
dentro de las ciencias mismas en la que el hombre ha perdido 
la propia objetividad del mundo natural, porque en su bus- 
^queda de la «realidad objetiva» de pronto descubrio que 
siempre «se enfrenta solo consigo mismo». 26 


' Las observaciones de Heisenberg, a mi entender, trascien- 
den con amplitud el campo del esfuerzo estrictamente cientifi- 
co, y adquieren mayor interes si se aplican a la tecnologia que 
ha nacido de la ciencia moderna. Todos los progresos cientifi- 
' cos de los ultimos decenios, desde el momento en que la 'tec¬ 
nologia los absorbio e introdujo en el mundo factual donde 
discurre nuestra vida cotidiana, trajeron consigo un verdadero 
alud de instrumentos fabulosos y una maquinaria cada vez mas 
ingeniosa. Todo esto hace menos probable cada dfa que, en el 
mundo circundante, el hombre se enfrente con algo que no 
este hecho por su propia mano y que, por consiguiente, no sea 
en ultima instancia una manifestation de el mismo con distinto 
aspecto. El astronauta que sale al espacio exterior preso dentro 
de una capsula dirigida por instrumentos, en la que todo con- 
tacto fisico real con su entorno significaria la muerte inmedia- 
ta, podria tomarse como la encarnacion simbolica del hombre 
de Heisenberg: el que menos posibilidades tendra de conocer 
cualquier cosa que no sea el mismo y los objetos hechos por su 
mano, por mucho que anhele eliminar todas las consideracio- 
nes antropocentricas de su enfrentamiento con el mundo no 
humano que lo circunda. 

En este punto, creo, la preocupacion del humanista por el 
hombre y su estatura se iguala con la del cientlfico. Es como si 
las ciencias hubieran conseguido lo que las humanidades jamas 
podrfan haber alcanzado: demostrar la validez de esta inquie- 
tud. La situation, tal como se presenta hoy, curiosamente se 
parece a una verification elaborada de una observation de 
Franz Kafka, escrita al principio mismo de este desarrollo: el 
hombre, detia el escritor, «descubrio el punto de Arqufmedes, 
pero lo uso contra si mismo; es como si se le hubiera permitido 
encontrarlo solo con esa conditions La conquista del espacio, 
la busqueda de un punto fuera de la tierra desde el cual fuera 
posible mover, alterar, por asi decirlo, al propio planeta, no es 
el resultado accidental de la ciencia de la era moderna. Desde 
el principio no fue una ciencia «natural» sino universal, no era 
un fisico sino un astrofisico el que miraba la tierra desde un 
punto del cosmos. En el contexto de este desarrollo, el intento 
de conquistar el espacio significa que el hombre espera estar en 
condiciones de viajar al punto de Arquimedes, anticipado gra- 
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cias a la pura fuerza de abstraction e imagination. Sin embar¬ 
go, al hacerlo, perdera inevitablemente su ventaja. Todo lo que 
puede encontrar es el punto de Arquimedes con respecto a la 
tierra, pero una vez llegado all! y despues de haber adquirido 
ese poder absoluto sobre su habitat terrestre, necesitara un 
nuevo punto de Arquimedes y asi ad infinitum. En otras pda- 
bras, el hombre solo puede extraviarse en la inmensidad del 
universo, porque el unico punto de Arquimedes verdadero §£: 
ria el vacio absoluto situado detras del universo. 

Con todo, el viaje al espacio y al punto de Arquimedes con 
respecto a la tierra esta muy lejos de ser una empresa inocua o 
de inequivoco desenlace triunfante, aun cuando el hombre re- 
conozca que puede haber limites absolutos a esta busqueda del 
conocimiento y que podria ser sensato sospechar la existencia 
de esas limitaciones cada vez que el cientifico hace mas de lo 
que es capaz de aprehender, y aun cuando advierta que no 
puede «conquistar el espacio» sino, en el mejor de los casos, 
hacer unos pocos descubrimientos en nuestro sistema solar. 
Podria aumentar la estatura del hombre en la medida en que el 
hombre, a diferencia de otros seres vivos, desea sentirse dueno 
de un «territorio» lo mayor posible. En este caso, no haria mas 
que tomar posesion de lo que es suyo, aunque le haya llevado 
mucho tiempo llegar a descubrirlo. Estas nuevas posesiones, 
como toda propiedad, tendrfan que ser limitadas, y una vez al- 
canzado ese limite y establecidas las fronteras, la vision del 
nuevo mundo que probablemente naceria de alii seria, una vez 
mas, geocentrica y antropomorfica, aunque no en el antiguo 
sentido de la tierra como centra del universo ni del hombre 
como el ser mas importante dentro de ella. Seria geocentrica en 
el sentido de que la tierra y no el universo es el centra y la resi¬ 
dence de los hombres mortales, y seria antropomorfica en el 
sentido de que el hombre incluiria su propio caracter objetivo 
de ser mortal entre las condiciones elementales en las que son 
posibles los esfuerzos cientificos. 

En este memento no son demasiado buenas las perspectivas 
de un desarrollo tan benefitioso ni la solution del presente dile- 
ma de la cientia y la tecnologia modemas. En nuestra actual si¬ 
tuation, hemos llegado a «conquistar el espacio» gracias a la ha- 
bilidad de manejar la naturaleza desde un punto del universo que 


este fuera de la tierra, porque eso es lo que se hace en realidad 
cuando se llevan a cabo procesos de energia que por lo comun 
solo se cumplen en el sol, o esfuerzos por iniciar en un tubo de 
ensayo los procesos de la evolution cosmica, o se construyen ma- 
quinas para la production y el control de energias desconocidas 
en la economia de la naturaleza terrestre. Sin una ocupacion to- 
davia concrete del punto en que Arquimedes querrfa haber esta- 
do, hemos hallado una manera de actuar sobre la tierra como si 
dispusieramos de la naturaleza terrestre desde fuera, desde el 
punto que ocupaba ese einsteniano «observador que flota libre- 
mente en el espatio». Si desde ese lugar dejamos caer nuestra mi- 
rada sobre la tierra y sobre las diversas actividades humanas, es 
decir, si nos aplicamos a nosotros mismos el punto de Arquime¬ 
des, esas actividades se nos mostraran como una simple «con- 
ducta abierta», que podemos estudiar con los mismos metodos 
usados para estudiar el comportamiento de las ratas. Vistos des¬ 
de una distancia suficiente, los coches en que viajamos y que, lo 
sabemos muy bien, nosotros mismos construimos se ven como si 
fueran, dicho en palabras de Heisenberg, «una parte tan indivisi¬ 
ble de nosotros como la concha del caracol lo es de su ocupante». 

[ Todo nuestro orgullo por lo que podemos hacer desaparecera en 
' 11113 ^specie de mutation de la raza humana; el conjunto de la 
tecnologia, observado desde ese lugar, en realidad ya no se ve 
«como el resultado de un esfuerzo humano constiente para ex¬ 
tender los poderes materiales del hombre, sino mas bien como 
un proceso biologico a gran escala». 27 En tales circunstancias, el 
lenguaje y el habla cotidiana ya no serian una manifestation sig- 
nificativa que trasciende la conducta aunque solo la exprese, y se 
podnan reemplazar con ventaja por el extremo, y en si mismo no 
significativo, formalismo de los signos matematicos. 

La conquista del espacio y la ciencia que lo hizo posible se 
han acercado peligrosamente a este punto. Si alguna vez han de 
llegar a el de verdad, la estatura del hombre no habrfa bajado 
respecto de todas las normas que conocemos: estarfa destruida. 
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